既買速讀

第一次聽到書名，心裡著實咯噔了一下．真的，不可能不想起．

書昨天到手，昨夜裡讀了．也有笑的時候，九十多歲的老人，－－其實讀的時候，我常常忘了這個事實－－還有赤子的心趣，不經意流露的俏皮，難得．

只是完了，心裡頭堵的慌．

獨自面對着老病忙的楊先生，自覺有迫切性地寫這篇思考生死的”小文章”．有時覺得，年紀大到寫出來的字都快打結而腦筋仍清醒如斯不知是不是福氣．走到人生邊上的老人，向前看，向後看，終於還是未知生焉知死．而相信有靈魂而靈魂不滅，到底念茲在茲的是死後的重聚．

書分”本文”和注釋兩部份．自序裡，楊先生特別指出，”費心的是本文”．另十四章，是思索過程中發現而寫下的”獨立完整”的散文．我尤愛讀，竊以為倘不讀”注釋”，也無法真正領會正文用意．

書全名是”走到人生邊上－－自問自答”．說是自問自答，又何嘗有答呢！正如”記比鄰雙鵲”一篇，年餘間眼看他巢起，眼看他巢傾，眼看他巢遷，眼看他悅生，眼看他哀死，再眼看他巢拆，雖說是”過去的悲歡希望憂傷，恍如一夢，都成過去了．” 但真的就了無痕跡了麽？也許只是形跡沒了罷？或者沒了羈絆的靈魂應是彼此相識的罷？

我們喜歡說，到世上走一遭，既是”走一遭”，自然是有來路去處的，苦的是來路去處均不可知，所以唯有一直掙扎着．看到楊先生的掙扎，我明白，路其實是一樣的．