隨筆

以前閱讀的時候，看到有意思的，會拿筆紙錄下，往抽屜一放．純粹一時的喜好，沒存任何留待他日可用的心思．

隔些時打開抽屜見到，會忽然興起歸納整理的念頭，但就止於念頭．常常是一邊做，一邊讀，有時還會有疑惑，多是因忘了出處，或是因而又找出原書再讀，惟有把抽屜推回去．幾經折騰，直至有一日，發現填滿的抽屜凌亂，目不忍睹，卒之把心一橫，整一堆當廢紙扔了．這樣周而復始，幸好未有既知今日的慨嘆．

只是現在連這小小的興致也沒有了．

***

讀寫讀寫，是兩回事．向來對寫的興趣遠遜於讀，也好在是這樣．因為，閱讀，只要有興趣，就能尋到對自己口味的；但寫？那是天賦的，有就是有，沒有就是沒有．倘是空有舞文弄墨的雅興，作出來的東西，連自己也無法滿意，真真慘事一桩了．或者可以說，這世上的好文章，不論那個題目，都讓人寫儘了．要不，白居易也無須讀了劉禹錫的金陵懷古，而發出子獨得珠餘皆鱗爪的嘆喟．

這樣託詞，臉皮委實厚了些，不過也只能這樣了．

***

一般而言，最怕人家評文論人，語錄式一兩句，好意思就當蓋棺論．人間詞話例外．每過些日子，會取來讀讀，看靜安先生評詞斷人，雖然並不全以為是，卻是過癮得很．且抄幾段．

評李後主曰：
”李重光之詞，神秀也．”
”詞至李後主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而為士大夫之詞．”
”詞人者，不失其赤子之心者也．故生於深宮之中，長於婦人之手，是後主為人君所短處，亦即為詞人所長處．”
”主觀之詩人，不必多閱世．閱世愈淺，則性情愈真，李後主是也．”
”後主之詞，真所謂以血書者也．”
”馮正中．．．與中，後二主詞皆在”花間”範圍之外，宜”花間集”中不登其隻字也．”

由十四至十九則，一連六則都有涉及，足見偏愛．尤其十五則”眼界始大感慨遂深”一句，將李後主詞作為詞由流行歌曲而至與唐詩並論的藝術形式的轉折點，很是推崇的．

刪稿裡四十三則評龔自珍詩”偶逢錦瑟佳人問，便說尋春為汝歸”，曰，”其人之涼薄無行，躍然紙墨間．”一句戲言，最多是略為輕狂，卻下此重語，甚是苛刻．不過，可見靜安先生為人端肅之處．

關於夢窗玉田的幾則，也甚有趣．”映夢窗零亂碧”，”玉老田荒”之句，真箇是，不喜歡，挖苦起來也別有趣味．好在對象是古人．